LE TOUR DU MONDE.

321

RO

Quai du Miroir (voy. p. 311 et 318). — Dessin de Barclay, d’apres une photographie
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La dévotion s’entoure partout & Bruges d’une poésie
silencieuse et voilée qui émeut, comme une douleur
montée des dmes, en celle vie précaire de la ville ot
les miséres sont plus grandes et les souffrances plus
vives qu’ailleurs. Parmi le naufrage universel des es-
pérances, la Foi, qui ne trouve sur la terre que des
étais vermoulus auxquels elle ne parvient pas & s’ac-
crocher, remonte & Dieu, comme & la source des mi-
séricordes, et lui demande la subsistance spirituelle et
morale que le travail et la méditation ne peuvent plus
donner & la créature. Toute une part de 'existence des
femmes et méme des hommes est donnée & la fréquen-
tation des déglises. L'ouvrier qui passe ailleurs distrai-
tement devant les temples catholiques, s’arréte un in-
stant ici pour aller s’agenouiller dans un coin sombre
des piliers, parmi le peuple de silhouetles courbées
qui toujours se renouvellent dans les confessionnaux
et sur les banes destinés & la ferveur des pauvres. Bt
les églises elles-mémes, vastes, sombres, humides,
sans les gaietés dont elles se décorent & Anvers, &

1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353, 369; t. XLIII,

p- 129; t. XLIV, p. 129; 145, 161, 177; t. XLVI, p. 303, 321, 337;
t. XLVIL, p. 257, 273, 289 et 305.

XLVII, — 1220° Liv,

Gand et a Bruxelles, participent de celte religion in-
quitte, douloureuse, gémissante, qu’entretient dans les
ames le deuil d'une humanité éprouvée. Saint-Sau-
veur, avec son immniense vaisseau austére ot la moiteur
glacée sortie du sous-sol ne se dissipe pas au feu sym-
bolique des vilraux et aux illuminations des cierges,
et fait passer dans l'air comme le froid des tombeaux
creusés sous les dalles, Saint-Sauveur, partout tendu
de marbres noirs qui mettent aux murs comme d’im-
mobiles plis de draperies funébres, a I'air d’un gigan-
tesque catafalque déployé sur le néant des choses, celte
mort de tout dont I'esprit est hanté a Bruges et qui
finit par y plonger le passant dans une torpeur engour-
dissante (voy. p. 323 et 325). Méme & Notre-Dame,
plus claire sous ses profonds arceaux, la pompe de la
décoration et 'abondance des trésors d’art, cette flo-
raison matérielle qui symbolise I'épanouissement mys-
lique de 'esprit et anime comme d’un frisson sensible
la sévérité mortifiée des vieilles cathédrales, ne suffisent
pas a égayer le sombre horizon de la dévotion bru-
geoise (voy. p. 329).

Nous sommes la pourtant dans un de ces musées
comme en recelent la plupart des grandes églises ca-
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tholiques de la Flandre : telle est la prodigalité des ta-
bleauxet des sculptures, que chacune des innombrables
chapelles est elle-méme comme un musée. FErasme
Quellyn, Pierre Pourbus, Van Oost le Vieux, Ber-
nard Van Orley, Gérard Zéghers, Antoine Claeissens,
Craeyer, Jean Mostaert, multiplient & Notre-Dame les
images douloureuses ou riantes des Christ saignants,
des Madeleine parées et des belles Vierges nourri-
citres. Mais toutes ces peintures pilissent devant la
possession glorieuse d'une euvre sortie des mains de
Michel-Ange, cette Vierge en marbre blanc de la cha-
pelle du Saint-Sacrement dont un college académique
consacra, lors du centenaire du maitre de la Sixtine,
lauthenticité jusqu’alors contestée, corroborant ainsi
le témoignage des archives de I'église, selon lesquelles
la statue aurait été payée en 1514 cent ducats au sculp-
teur, par un certain Jean Mouscroen, marchand de
Bruges (voy. p. 328).

Une inexprimable majesté est répandue sur le visage
légérement incliné de la Mére céleste, comme si, du
haut de son trone, elle abaissait ses regards vers le
séjour deshommes; et pareillement Jésus, pressé contre
son giron et appuyé sur son genou gauche un peu
relevé, semble contempler d'un ceil pensif cette terre
dont sa propre agonic rachdtera plus tard les souil-
lures. Ainsi devait, en effet, concevoir ce groupe fami-
lial le rude et souffrant génie de qui la pensée s’en
allait par une pente naturelle aux tristesses séveéres.
Et non seulement la conception, mais le grand style
des attitudes et des draperies, la grave beauté de l'or-
donnance générale trahissent bien les nobles élégances
de ce cerveau souveraln.

Ce n’est pas, d’ailleurs, l'unique merveille de cette
église siriche en grandes impressions d’art. Dans une
chapelle latérale se font face, a travers la mort, deux
monuments incomparables (voy. p. 326 et 327). L'un
et l'autre recouvrent des poussiéres royales : ici les
cendres de la douce et gentille Marie de Bourgogne,
la les ossements du valeureux et dur Charles le Témé-
raire. Le duc et la princesse, les mains juxtaposées a
la hauteur de la poitrine, sont couchés, couronne en
téte, elle dans les plis d’une robe retombant par dela
ses pieds, lul dans une riche armure de parade, sur
Ientablement de leurs sarcophages feuillagés de rin-
cecaux de cuivre el fleuris d’écussons en émail. Ces
majestés abolies, dont la forme terrestre s’est éterni-
sée dans le travail d’'un grand ciseleur, quand tout ce
qui les accompagna pendant la vie et I'illusire maison
méme dont ils sont sortis ont ¢té dispersés dans 1'é-
ternité, offriront toujours a Iesprit un sujet de médi-
tation sur la vanité des grandeurs. Toute celle puis-
sance des ducs de Bourgogne, si haute dans le passé,
repose avec eux sous le marbre, vide d’dme et de sang
comme leurs effigies : c¢’est dans l'aride ndant ot ils
sont étendus eux-mémes que l'arbre de leurs posses-
sions, déployé aux parois de leurs tombeaux, prolonge
ses rameaux, comme un tronc frappé de mort et sur le-
quel rien ne doit plus germer.
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Ces deux illustres sépultures sont a Notre-Dame
comme les monuments de la chevalerie expirde. Sur
Charles, la Force, et Marie, la Poésie, elles scellent la
pierre des temps. Et, comme aux funérailles royales,
un cortege de princes marche derriére le corps; vingt-
neuf écussons aux armes des chevaliers de la Toison
d’or qui, dans cette méme église Notre-Dame, assis-
terent au chapitre de 'Ordre, sont suspendus au-dessus
des stalles du chawur, mélant Iironie de toute cette
gloire envolée & la solitaire tristesse des deux grands
mausolées.

Adieux a Bruges. — La montée au Beffroi. — Vue générale
de la ville.

Aprés avoir vécu un certain temps des mélancolies
et des grandeurs de cette ville captivante entre toutes,
on ne se résigne pas a la quitter brusquement. Un
attrait irrésistible nous ramene vers elle et nous fait
désirer de la revoir une derniére fois, comme, au
moment de quitter la chambre ol sous la clarté des
cierges repose aux plis du linceul un étre longuement
aimé, on souleve la portiere pour s’emplir les yeux
d’une contemplation supréme.

Du haut du Beffroi nous apparaitra donc, dans un
large coup d’cil d’ensemble qui sera notre salut de
départ a Bruges, la cité chimérique ot les yeux se dis-
tendent a des visions qu’ils ne pergoivent point autre
part.

L’entrée de la tour n’est pas banale : au tintement
de la sonnerie qu’il faut agiter pour faire apparaitre
le gardien, il semble que des répercussions se sont
prolongées dans le vide de I'immense cage; et les
pas de 'homme trainant sur les dalles, de lautre
coté de la porte, ont une douceur sourde et voilée
qui fait penser a quelque esprit descendu pour vous
ouvrir.

La clef a tourné dans la serrure, cette grande clef
du mystére que le concierge retire aussitot apres,
comme un gedlier qui, sous les verrous, garderait les
sitcles prisonniers. Un doigt vous montre alors, dans
un trou noir, les premidres marches d’un escalier sur
lesquelles expire une derniére pileur de jour, et ce
geste est comme un adieu des vivants au moment de
s’engager parmi les morts.

Puis l'ascension commence.

Une fois engagé dans la spirale qui toujours tourne
et monte, ne s’arrétant plus que la-haut en plein ciel,
sans paliers pour se reposer, avec de rares meur-
tridres & travers lesquelles un rais de lumitre s’étran-
gle comme un voleur entre les batlants d’une porte.
on est bien, en effet, dans la région des ombres.
Impossible de se dérober a I'oppression sévére qui
s'empare de la pensée. Il semble que cette spirale qui
monte dans la clarté des espaces plonge au conltraire
dans les ténebres et qu'on va voir tout a coup, au fond
de cette nuit amoncelée, apparaitre, comme ces soldats
qui gardaient le tombeau du Seigneur, les reitres es-
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pagnols endormis autour du corps supplicié de la
vieille métropole brugeline.

A mesure quon s'éleve, une rumeur lointaine,
comme la respiration sensible d’un grand poumon,
descend par saccades rauques, remplissant les oreilles
d'un bourdonnement intermitient. A cette distance, ce
n’est qu'un grondement confus, une trépidation vague
des marches sous le picd, le bruit roulant d’une rafale
oll viennent expirer les autres bruils,

Quelquefois une porte sc rencontre sous la main :
on croit enfin arriver au jour; on pousse le Dbattant,
qui céde, mais on n’a sous sol qu'une ouverture
béante & pic sur quelque salle démesurée qui prend
toute la largeur de la tour et se suspend dans le vide
comme un nid pour des oiseaux gdants. Deux cents
marches, et la gigantesque vis s¢ déroule toujours,
gironnant dans la nuit qui semble redoubler. A pré-
sent, une autre sensalion envahit L'esprit, une fitvre
de monter toujours plus haut et plus vite, comme
un besoin d’escalader 1'énorme mur d’ombre contre
lequel, pareille & une échelle, la tour est posée et qui
de son chaperon doit nous laisser voir enfin la gloire
et la lumitre des sitcles. Par momenis un froisse-
ment d’ailes trouble le silence de la montée : cest
une chauve-souris dérangée dans son sommeil et dont
le vol mou frole le pelerin de ces catacombes en
hauteur.

A la trois-centitme marche, la rumeur sourde qu'on
entendait tout a lheure s’enfle, grandit comme le
choc d’un battant de cloche qu'on aurait au-dessus de
soi, dans ce bleu qui ne s’apercoit point encore el
auquel 'dme, ployante sous toute cette nuit entassée,
aspire comme a une délivrance. Des grincements de
rouages en mouvement, des sonorités de cuivre sem-
blables & des éclats de trompette encore voilés, com-
mencent & percer dans ce tonnerre roulant d’en haut.
Puis les bruits se mecurent dans une vibration, un
souffle qui va se perdant au fond de I'entonnoir; et de
nouveau le silence se refait, interrompu seulement
par la retombée régulitre des pieds qui se lévent sans
tréve.

Brusquement les degrés de,pierre s'interrompent,
font place a un petit escalier de bois : on touche & la
plate-forme des cloches. Et la commotion est éirange
de « sentir » en ce moment la venue de quelqu’un qui
descend vers vous, de lautre c¢oté de ombre : on
n’entend encore que des pas lourds, comme voilés de
sommeil et de nuit; puis le bruit se précise; les de-
grés de I'escalier gémissent; une ombre apparait, gran-
dit, devient un visage humain, souriant et clair. Gest
en effet le veilleur de la tour qui vous accucille au
seuil de sa demeure éthérée. Gette voix qui se fait en-
tendre et dont les paroles, & peine perceptibles dans le
vent qui souffle & cette hauteur, hourdonnent comme
un essaim de mouches éparpillées, cette rencontre d’une
créature de chair et d’os au sortir des longues téndhres
de la montée, Sur ce pont de bois qui semble enjam-
ber l'espace, ne s’oublient pas et tiennent de I'im-
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pression de quelque vision surnaturelle sortie du fond
des airs.

Encore un effort, et vous aurez pris pied sur le plan-
cher solide o, en pleine région des oiseaux, ce
Siméon Stylite perché au haut du Beffroi surveille
les horizons et de quart d’heurc en quart d’heure
sonne le temps au-dessus de la ville. Ce veilleur qui
jamais ne chome et, la nuit comme le jour, sans bron-
cher dune scconde, tire la petite corde au bout de
laquelle s’agite la cloche, a quelque chose de I'inexo-
rabilité des fatalités. G’est 'homme-horloge de la cité,
le régulateur de ses destinées, en méme temps que
la pranelle d’Argus fixée a tous les points cardinaux et
guettantle point rouge des incendies dans les lointains.
Quand d’en bas le passant attardé dans les rues, le
rustre des banlicues regagnant son gite, voit aux six
fencires de la tour seintiller la lumitre de la petite
lampe, 1l croit voir briller derridre la vitre Poeil méme
du veilleur. Et constamment 'humble fonctionnaire
qui, bonasse et terrible, si pres de U'infini, joue le role
du Temps, tourne ct retourne son sablier, versant I'E-
ternité en petite pluie d’heures, de quarls et de demies,
a la tourbe humaine qui s’agite tout la-has, comme
une poussiére noire roulée par le vent, dans la pro-
fondeur illimitée d’un puits. Une cabine avec deux
bancs dans le mur, un petit poéle dont le tuyau en-
gagdé dans la tour fait au dehors un coude qui, vu de
la place, ressemble a un imperceptible crampon de fer,
une planche sur laquelle s’entassent des ustensiles
de cuisine, une armoire et deux ou trois sidges pour
les visiteurs, suffisent & cette cxistence d’aéronaute
échouée dans la nuée (voy. p. 333).

L’homme n’est pas seul, d’ailleurs : ils sont 1a trois
qui sc relayent en cette veille sans tréve de Provi-
dence, chacun ayant son temps de faction, sentinelle
perdue aux confins du ciel, dans I'énorme échauguette
ouverte a tous les venls. Et comme pour tuer ces
heures qu’ils sonnent incessamment et qui tuent leurs
freres terrestres plus siirement que si, archers embus-
qués derriere les aiguilles de la grande horloge comme
derritre des créncaux, ils les visalent a coups de fleche,
ces trois suppots de la mort, bons diables et pauvres
heres, piquent I'alénc, rapetassant le vieux et ajustant
le neuf pour leurs clients d’en bas. Figurez-vous ce
pan-pan de cordonnier s’entremélant aux ronflements
de T'ouragan pendant les nuils d’hiver et aux batte-
ments d'ailes des oiscaux de mer heurtdés contre les
vitres par les rafales! Singuli¢re, en vérité, doit élre
la sensation de se chausser d’escarpins fabriqués par
ces fils du ciel dans leur barque battue des roulis de
Iinfini, quand la tempéte, bon sonneur, se pend aux
cordes des cloches et les met en branle aux nuits d’é-
quinoxe !

Un vaisseau en plein océan ne recoit pas plus de
chocs que cet habitacle trépidant aux secousses
des aquilons : & certains moments, on pergoit nelte-
ment comme la poussée d'une force irrésistible, de
toute une masse d’air battant la tour du poids d’une
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montagne. L’énorme pilier bouge alors, semble os-
ciller, mugissant sous Ueffort des vents, avec des riles
rauques et déchirés, des lamentations, des appels de
voix humaines s’étranglant aux meurtriéres, pendant
que seul, perdu dans ces fracas sous le vacillement de
sa lampe qui charbonne, le veilleur continue a clouer
a petits coups de marteau ses semelles, s'interrom-
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pant seulement dans cette grave besogne pour remuer
sa cloche ou bourrer d'une pelletéc de charbon son
pocle. Une minuscule horloge, grosse comme le poing,
rythme de son tic-tac le calme travail de 'homme, et,
dans cette cambuse battue par les volées d’ouragan
comme les nefs errantes par les paguets de mer, semble
¢tre la respiration sensible d'une conscience tranquille.

L’église Saint-Sauveur, vue exterieure (voy. p. 321). — Dessin de II. Clerget, d’aprés une photographie.

La chambre des veilleurs s’ouvre par six larges
baies sur l'espace, et ces baies sont pareilles & des
cadres dans lesquels tient & l'aise I’énorme paysage
des Flandres, ou plut6t aux miroirs d’un diorama
braqués sur une toile démesurée. De 14, en s’allon-
geant & plat sur le rebord, eeil suit 1'écroulement &
pic de la tour jusqu'a la premidre galerie, embrasse
le diametre du cadran de I'horloge vaste comme l'a-

rene d'un cirque, flotte aux courbes des contreforts,
se pend aux crochets des pinacles, roule, glisse, ri-
coche, comme un homme précipité dans le vertige
d’un puits, et du pied du Beffroi rebondit enfin aux
vagues solides d’une mer de toits, coupée d’espaces
clairs qui sont les places et les rues, pareils aux cou-
rants de cette grande houle immobile (voy. p. 331).
Le tableau est merveilleux : aussi loin que va le
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regard, il ne rencontre que pignons, tourelles, ai-
guilles, dais, clochetons, émergeant de I'imbriquement
des tuiles rouges ct des ardoises grises dans une pileur
lumineuse ot courent des frissons de soleil et qui ta-
mise comme la vivacité des lons.

J'ai déja dit le miracle de cette lumiere des Flan-
dres, lavant d'une moiteur irisée et douce les horizons,
baignant les arétes dans un floconnement de nudes,
lustrant la pierre dune patine éleinte, exquisement
grise, pleuvant aux heures matinales en rosée d’arc-
en-ciel sous laguelle se dissout, s'ennuage et se fond
la réalité solide comme aux mirages d'un songe. Mais
icl on est comme au laboratoire méme de ces mer-
veilleuses alchimies : on assiste 4 la formaiion des va-
peurs qui président aux enchantements el sont les ou-
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vriers des illusions ; on les voit s’abatire sur les mai-
sons comme les nues splendides ot se cachaient les
dicux de I'Olympe quand ils descendaient parmi les
hommes, crever aux angles des rues, panteler aux che-
vets des églises, se déchirer aux aiguilles des tours,
en laissant aller de leurs flancs une pluie scintillante
et vermeille. Et dans cetie incomparable atmosphere,
dans ce paradis de clartés humides, aux prismes moel-
leusement brouillés et que les frottis légers du pastel
pourraient seuls exprimer, sommeille, au murmure
de ses canaux, la grande amazone gloricuse du passé,
devenue la bonne vieille déerépite et chagrine du pré-
sent.

A perte de vue se déroulent et s'entassent ses palais,
ses steenen, ses hotels de corporations, ses entrepots,

Tombeau de Charles le Témérawre (voy. p. 322). — Dessin de II. Chapuis, d’aprés une photographie de V Daveluy, a Bruges.

ses édifices communaux, ses clochers d’églises. Voicl
le Bourg ou elle prit naissance, les lignes de sa cir-
conscription primilive, le lit ot coulait son fleuve, la
maison de ses comtes, la chapelle du Saint-Sang,
cette église de Notre-Dame ol se réunissait le chapitre
de la Toison d’or, le sombre temple de Saint-Sauveur,
Saint-Jacques, I'Académie, 'Hopital, le Craenenburg,
tout un défilé de graves personnages de pierre et de
briques rappelant '’honncur, la vaillance, la foi, une
prospérité inouie suivie d’une irrémissible décadence.
De cet observatoire élevé, un ceil exercé peut suivre
I'histoire de Bruges a travers ses vicissitudes et ses
splendeurs, remonter le courant des sidcles, reconsti-
tuer, & la faveur du cadre demecuré, le tableau de ses
anciennes énergies, et sautant de tour en lour, comme

un oiscau de branche en branche, dans cette voliere
de pierre jadis si tumultueuse, plonger au plein coeur
de sa turbulente civilisation passée. La retentissaient
les prises d’armes; la couraient a la place publique,
du pas courroucé de I'émeute, les milices commu-
nitres; la ondoyalent les processions, les cortdges,
les ommegancks, dans le claquement des bannidres,
le scintillement des ors et des pierreries, la magnifi-
cence des costumes; la un peuple industrieux du matin
au soir battait 'enclume, d’un si merveilleux élan que
Bruges était considéré comme une des grandes forges
du monde; la chantaient I'amour, le travail, la vie;
la enfin le giron des méres inépuisablement engen-
drait pour la lutte, la mort et la gloire. Toute cette ac-
tivité a sombré aux trous noirs des arches, dans le
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silence et la mort des canaux (ue ca et la on voit re-
luire, égratignés par un rais de lumitre : comme des
ravenelles sur un pan de mur éeroulé, un fouillis de
végétations débordées, des mdlancolies de parc aban-
donné, de claires verdures de square ont poussé a
travers le désert des hommes, bouchant avec une
éternité de nature les vides laissés par I'humanité
écoulde.

Ce sont la de tragiques Iristesses. Atlachons-y un
instant encore notre pensée avant de nous absorber
dans le spectacle de cette terre flamande qui va nous
apparaitre, un étage plus haut, dans sa magnificence
matérielle et qui, pareille & une puissante ouvriére ja-
mais en repos, continue a élaborer, autour du deuil
et de la solitude des villes, les prodigieuses séves de
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| ses paturages ct de ses moissons. Mais, en méme
temps que des regrets pour ce désastre d’un peuple
frappé dans sa virilité, ayons une admiration recon-
naissante cnvers Ueffort obstiné quil met & ne pas
mourir. I n’est point, dans cette vivante ct travailleuse
Belgique actuelle, de plus touchante affirmation de I'in-
destructibilité du sentiment de la conservation que celle
qui, depuis quelques années, s’est fait jour & Bruges.
Ce souffle de vie qui Inl reste, apres tant de détresses
qui successivement l'ont accablée et semblent éterniser
son agonie pour lui rendre la mort plus désirable,
clle 'emploie & se redresser du fond de son lit de dou-
leur contre I'obsession de la fatalité.

Comme un grand seigneur tombé dans la débine et
(qui pour vivre imaginerait d’exhiber les épaves sauvées

Tombeau de Marie de Bourgogne (voy. p. 322). — Dessin de

du naufrage, elle se contentait jusqu’ici de vivre de
sa misére en étalant sa déerépitude et ses ruines. Mais
un orgueil la reprend; elle dédaigne cette condition
basse de mendiante, ct, pierre par pierre, clle réve,
sinon de reconstruire le grand édifice aboli de son
passé, tout au moins de restaurer les richesses malté-
rielles que ce passé lul a légudes. Mieux encore, clle
veut adapter aux néeessités de la vie moderne ses pi-
gnons et ses palais, loger la science et l'art sous ses
plafonds féodaux, installer des bibliothéques dans ses
arsenaux, répandre la lumitre et le mouvement dans
ses vieilles poussiéres obscures, en attendant qu’un
port rétablisse ses communicalions avec la mer et ra-
méne pour l'industrie flamande un peu de lextraor-
dinaire fortune qu’elle eut autrefois, — un mot qui

1. Chapuis,

d'apres une photographie de V. Daveluy, & Bruges.

avec « jadis » revient & lout inslant sous la plume
quand on parle de ces royautés mortes! Kt ses ambi-
tions ne sont pas platoniques : déja elle a mis la main
a I'euvre ; sur 'emplacement de la cour Sainl-Georges
de grande mémoire, une école, non, un palais d’une
ordonnance somptueuse et compliquée, avec des cours
vastes comme des forums, des salles spacicuses comme
des églises, des escaliers qui semblent faits pour des
cortdges princiers et une architecture touffue dans la-
quelle la profusion remplace peut-cire le gotit, sym-
bolise I'idée d'une sorle de donjon laique opposé aux
envahissements d’'un cléricalisme intolérant et obstruc-
tionnaire. Ailleurs, unc des salles des Halles a été
transformée en musée d’archéologic ; I'antique maison
du Tonlicu, restaurée avec magnificence, abritera bien-
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tot la Bibliothéque de la ville; au Franc, de haut
en bas gratté, raclé, décrassé, se sont réfugides les ar-
chives ; et le mouvement s’élargit dans tous les sens,
on attaque le passé partout a la fois, ici en démolis-
sant une magonnerie parasite, la en aiguisant un pi-
gnon rongé par le temps, ailleurs en redressant un
pinacle écroulé.

“élan, il est vrai, part d’un groupe intelligent et ac-
tif, et n’atteint pas
les couches moyen-
nes, encore moins
le peuple qui re-
garde faire, indif-
férent, tombé & un
fatalisme stupide,
tel en un mot qu’il
a été montré au cou-
rant de cette étude,
dans sa routine
sommeillante et pas-
sive. Naturellement
une pareille émula-
tion ne va pas sans
exces : en refondant
les matériaux du
passé, on risque de
changer de la vais-
selled’or et d’argent
qqui sous les bosses
et 'usure a gardé la
fine marque de l'or-
fevre, en un lourd
et informe lingot. 11
faudrait, en bonne
restauration, faire
la part du Temps,
garder surtout cet
inimitable coup de
pouce que les sié-
cles impriment & la
pierre, et accorder
avec le style acci-
dentel, contingent,
tout de hasard et
d’imprévu, que le
climat, lefrottement
humain, la vétusté
juxtaposent aux for-
mes  architectoni-
ques, I'imprescrip-
tible nécessité d’ar-
racher ala mort des
monuments d’art et d’histoire. Un Bruges poli & la pierre
ponce et battant neuf ferait horreur a tous ceux qui ont
le respect de la vieillesse en vrais cheveux blancs et ne
sauraient la voir poudrée et maquillée, dans une sin-
gerie de jeunesse ol se perd la majesté des déclins.

Ces réserves faites, et quel que soit d’ailleurs le

La Vierge de Michel-Ange (voy. p. 322). — Gravure de Thiriat,
d’apres une photographie.
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sort des initiatives qui tendent & infuser au tronc des-
séché une séve jeune, il faut admirer la ferme et gé-
néreuse volonté des propagateurs de Bruges-Nurem-
berg : ¢’est le nom qu’on a donné & I'ecuvre.

Et maintenant montons les quelques degrés qui
menent a la plate-forme, d’ott Pesprit, oubliant dans
une échappée sur I'infini les deuils de la vie présente, va
pouvoirs’élancer librement dans les horizons. Six fené-
tres, hautes comme
des porches, sont
les ouvertures par
lesquelles pénétrent
sous les votites de ce
lieu aérien, comme
un fleuve sous des
arches, le vent et la
lumiére des espaces.
Salut, vieille patrie,
Flandres maternel-
les! Une genése in-
tarissable multiplie
a travers ta lande
le permanent mira-
cle des gestations.
A Test et au sud,
des lieues de bois
se prolongent, cou-
vrant la terre, de
Knesselaere a Aer-
trycke, d’une vaste
chape émeraude
qu'en mai l'or des
colzas constelle de
plaques  ardentes.
A Touest s’étendent
les péturages tou-
jours verts, comme
une mer immobile
qui graduellement
va mourir, non loin
de cette autre mer,
la vraie, dont la
barre d’airain ligne
au nord lexiréme
limite du ciel, dans
le  moutonnement
pile des dunes. Des
routes sillonnent 1’é-
tendue; des canaux
rayent d’une coulée
d’étain les prairies;
ca el 1a un train file
dans un floconnement de fumée; et des bateaux, des
voitures, un fourmillement d’hommes et de bétes ac-
couplés aux besognes agraires, animent le paysage de
taches mobiles. Dans les lointains noyés de brume bleue,
Blankenberghe et Heysl font une tache claire. Cette
tour perdue dans le désert des campagnes, ¢’est Damme;;



Fglise de Notre-Dame (voy. p. 321). — Dessin de H. Clerget, daprés une photographie,



330 L TOUR

et lui faisant face dans le vide, une autre tour soli-
taire, Lisseweghe, jaillit comme un phare. Cepen-
dant tournez sur vous-méme, les yeux projetés & tra-
vers les énormes lucarnes ot ’enchdsse ce pays sans
fin : dans la reculée, Fecloo dresse ses clochers; plus
a droite, Gand, point noir dans le brouillard, a lair
d’'un grand navire sombré aux confins du ciel; et
successivement Roulers, Dixmude, Thourout sortent
des bois et des prairies, comme des assises noircs
sur lesquelles pose I'horizon.

Redescendez ensuite chez les hommes, je veux dire
chez les honnétes veilleurs de la tour, et faites-vous
montrer le méeanisme du carillon, ce prodigieux or-
chestre suspendu par lair et que met en branle,
comme 'ame de tout ce colossal outillage, un cylindre
d’un poids de dix-neuf mille neuf cent soixante-six
livres. A peine le cylindre a-t-il commencé & se mou-
voir, qu'une trépidation court & travers les cent quatre-
vingt-dix marteaux qui sont les musiciens de I’énorme
symphonie. L'un aprés l'aulre, 1ls sabattent, cognent,
frappent, comme des mailloches, sur les quarante-huit
cloches, dont la plus grosse pese la bagatelle de dix-
neuf mille livres.

Tandis que le digne homme, plein d’admiration
pour ses « artistes », vous détailleraleurs perfections en
faisant tinter leur carapace d’airain sous ses doigls aux
dures phalanges, vous sentirez tout & coup un mysté-
rieux {risson courir & travers les charpentes, suivi
bientét d’un indéfinissable et long grincement de
chaines détendues. Puis un son vague, lointain, qui
semble tombé des profondeurs de lair, trainera un
instant, avec unc douceur de prélude, comme l'accord
qui doit donner le diapason & tout le reste ; et aussitot
apres, un vol de petites notes cristallines mettra dans
la cage de bronze comme I'éveil des nids au matin. Ce
ne sont d’abord que des gruppetti légers, des susurre-
ments, des gargouillades de chanteurs se mettant en
train. Mais attendez ! la rumeur grandit, des roulades
répondent & ces guilleris de moineaux précocement
éveillés, d’invisibles et nouveaux pefits gosiers stret-
tent, grisollent, tirelirent, montant et descendant, en
d’infinies rossignolades, U'échelle des tons, et cette fo-
lie d’aube s’accroit encore, brusquement coupée d'une
note grave et prolongde, comme le meuglement d’une
vache humant les herbages prochains. Cette note si-
gnale l'apparition dans le cheur des ronflantes corne-
muses de pitres qui & leur tour saluent le soleil le-
vant. L'une apres l'autre, les basses sortent de leur 1é-
thargie, grondent, toussent, rendclent, finissant par
faire un accompagnement entrecoupé aux petites VOix
ailées qui, toujours plus haut, vont, montent, s’élan-
cent aux hauteurs vertigineuses du trille. Gomme dans
les vergers les gros animaux péturant, les plus lourdes
cloches sont graduellement prises d’une gaieté, battent
des entrechats, remuent de sourds tonnerres a travers
le gironnement des cloches moyennes, bourdonnant
toutes ensemble dans un tutti & l'unisson de frelons
ivres. Et mélés & cette kermesse en délire, des musi-
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ciens solitaires ont l'air de filer des sons pour cux
seuls, raclent de coups d’archet des violoncelles invi-
sibles, agitent dans les profondeurs du carillon des
gongs étouffés. Mais, de suite aprées, Laffolement des
vocalises reprend, rythmée par des coupetées d’arpéges
ou de larges accords plaqués. Silence! En plein dé-
chainement d’ouragan, une pause immobilise les exé-
cutanls, les oiseaux s’arrétent, les flites cessent de
piauler, les violons suspendent leur chant. Cela ne
dure qu’une seconde, puis la volée des sons recom-
mence de plus belle, la batterie des grosses cloches
roule, éclate et tonne, les marteaux cognent, heurtent,
font rage, toute la tour s’ébranle dans un hosannah
d’orgue aux touches duquel un gdant metirait ses
poings lourds comme des montagnes.

On est emporté dans une marée de bruit, on ne
pense plus, on n'entend plus, on roule aux vagues
de celte symphonie furicuse dont les sonorités s’en-
foncent dans le tympan comme des décharges de
canonm, et les planchers tremblent, la tour trépide, il
semble qu’on vole avec le battant des cloches a travers
lespace.

Graduellement cependant une lassitude attarde les
musiciens, des ralentissements détendent les arpéges,
des bouts de phrase s’amollissent en une douceur de
soupir; et tout d’'une fols I'énorme orchestre s’étouffe
dans une agonie d’accords qui, parcille & une rafale
décroissante, enfle d'un souffle mourant les mille
poumons et se perd sitot aprés dans un frisson, une
vibration lentement expirante au creux de lair.

Trois fois la semaine, un carillonneur, de cette grande
famille des maitres carillonneurs de Flandre, habitués
a manier des claviers de cathédrales, monte au Belf-
froi et, téte nue, en bras de chemise, selon la coutume
de ses pareils, frappe des pieds et des poings les pé-
dales et les touches d'une espice de rudimentaire cla-
vecln dressé dans la chambre des veilleurs et qui au-
rait pour buffet la tour méme (voy. p. 333). Alors ce
n'est plus la mécanique, dévidant ses rouages avee
une précision automatique, mais un yrai chant de mu-
sicien descendu de U'dme aux doigts; et tandis que, mé-
lancolique ou gaie, la pluie des notes s’abat sur la .
cité, les passants, du fond des petites rues éiroites,
levent la téte vers le céleste acrobate pendu aux cordes
de son instrument d’airain, comme un marin aux agros
d’un navire ballotté par les roulis et dans les voiles
duquel le vent passerait avec des musiques grondantes
d’orgue.

Ame des Flandres! on croit vous entendre chanter
alors au haut de la tour, parmi le soleil et les étoiles!

Damme.

De la plate-forme du Beffroi nous avons vu se dres-
ser tout & U'heure, au nord de Bruges, par-dessus la
grande campagne plate, deux hautes tours solitaires,
celles de Damme et de Lisseweghe. L'une et l'autre
sont demeurées debout, dans la ruine et la disparition
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de tous les agrégats d’humanité qui, autour de la cité
mére, s'étaient faits du trop-plein de ses terribles
énergics, ef, comme des estuaires ol le flot dépose
ses sels el ses varechs, formaient de petites mers &
¢oté des houles profondes de la grande. Mare, Vive,
Sint Cruus, Wenduyne, Assehrouck, jusqu’ot débor-
dait la prospérité du temps, ne sont plus que des vil-
lages oubliés, apris s’éire longtemps engraissés des
alluvions du grand commerce brugeois, et, pareils a
ces déserts de sables, d'une poussitre molle et boulante,
que les vagues, en se refirant pelit a petit des conii-
nents, laissent apres clles, végttent obscurément dans
I'effacement d’une vie qu'aucun courant n’alimente plus.

De tous ces endroits courtisés par la gloirve, celle
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Panorama de Bruges (voy. p. 325). — Dessin

perdu d’aujourd’hui un des vastes comploirs du monde.

Quand on a dépassé la porte d’Ostende, on s’engage
dans une allée de vieux arbres qui borde le canal de
Bruges & I'Ecluse. Un talus descend du coté des
champs et lave ses herbes dans un mince filet d’eau
parallele au canal. Des fermes se montrent encore ¢a
et la dans l'ampleur des péturages, puis les habita-
tions s’espacent, et, aprés avoir marché quelque temps,
on n’a plus devant so1 que le déroulement des grandes
plaines vertes. Des vols de rauques corbeaux dé-
chirent sculs le silence de 'air, et leurs bandes noires
se déploient comme des éventails funébres. Par nuées
ils arrivent de la-bas, des villes mortes couchées dans
le deuil des horizons, les sombres oiseaux. Ils ont
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gueuse aux longues dents qui finit foujours par man-
ger les festins qu’elle dresse pour les autres, Damme
est de beaucoup le plus extraordinaire. Nulle part la
tristesse des destinées accomplies ne se fait sentir plus
solennellement que dans le silence ct le vide de 'hum-
ble agglomération qui a survécu au train d’une grande
ville marchande. Ce n’est plus méme la mélancolie
des ruines, telle quon I'éprouve a Bruges, parmi un
peuple d’ombres se mouvant au pile reflet d'un so-
leil descendu & T'horizon, mais l'affreuse désolation
d’un néant qui a tout halayé, n’épargnant que cuel-
(ues rares vestiges du passé qui continuent a se dres-
ser dans 'éecroulement de tout le reste, comme pour
donner I'éiiage de cette fortune qui faisait du hameau

de D. Lancelot, d’aprés un croquis de A. Heins.

laissées ou, pareils a des prétres sous leurs ténébreuses
chasubles, on les entend croasser la messe fatidique,
parmi les obscurités de la ruine et de la solitude; et a
larges coups d’ailes ils planent dans le soleil, épiant de
leur prunelle aigué si quelque vilie nouvelle ne sombre
pas dans l'espace.

Aussi loin que vont les yeux, on n’apercoit que la
terre fumante et grasse sur laquelle flotte un brouil-
lard et quallume le luisarnement des eaux. Derriére
soi, Bruges décru ne laisse plus deviner dans la re-
culée que le tournoiement de ses moulins, grandes
croix mobiles qui s'emmélent & des linéaments de
moment en moment moins distincts. Les arbres de la
route gardent unc attitude fléchie, comme les steles

quitté les tours, les pignons, les vieilles églises dé- 1 penchées d’une nécropole. Peut-gtre n’est-ce qu’une
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illusion, mais il semble que tout se ressente des ap-
proches de l'écroulement et de la mort. Méme avant
d’avoir fould les décombres de Damme, on a le pres-
sentiment des hautes tristesses qui sont au bout de
cette avenue noyée d’ombre. Cependant I'air a des
transparences admirables, de grands papillons ocellés
se balancent comme des ceillets et des jonquilles, la
brise apporte du large I’émanation chaude des terrains
ermentés. La naturc accomplit son ceuvre éternelle
avec la sérénité méprisante des ouvriers pour qui le
temps n’existe pas.

Par moments un Dbateau s'encadre dans la colon-
nade des ormes, avec sa caréne ventrue, sa pelite che-
minée qui fume, son chien accroupi prés de I'étam-
bot; et ce silence qui glisse sur du silence fait paraitre
plus grande encore la douceur muette du paysage.
Comme une ombre il diminue dans l'argent liquide du
canal, le paisible sabot; il s’enfonce au lointain comme
dans du sommeil, ne laissant de son passage qu'unc
ride légere qui finit par s'aplanir; et 'on songe que,
pas plus que lui, le passager de 'onde et du vent n’a
laissé d’empreinte sur 'immobile sérénité de 'eau, les
grandes civilisations expirées dans leffacement pile
des plaines, navires merveilleux venus des Hespérides
sous des pavillons de gloire et de chimeére, n’ont éter-
nisé leur sillon sur la mobilité des sidcles.

Des toits crévent enfin les champs plats; des ver-
dures, des haies, des vergers font une tache claire de
bouquets sur la terre brune; et la tour de Damme
jaillit, rugueuse, énorme, comme un calvaire de pierre
dans les jardins de la mort. Bientot un chemin de
terre débouche sur la route, découvert, lumineux, es-
tampé par la marque ronde des soles. On laisse alors
la procession des arbres s’allonger et se perdre dans
la solitude des bords de l'eau, ct une autre solitude,
celle des tombes, vous accueille au seuil de la grande
auberge du quinziéme siécle.

Damme n’a plus qu’une unique rue qui s’allonge a
travers champs et avoisine un pelit cimetiére endormi
au pied de la tour ravagée de Notre-Dame; mais cette
rue est elle-méme un cimetitre bien autrement funébre,
puisqu’elle n’a pas méme les croix qui dans ’humble
champ de repos perpétuent la mémoire des villageois
enterrés & leur ombre et que le temps a nivelé jus-
qu’aux monuments sous lesquels est ensevelie la fragi-
lité de ses grandeurs. Aux heures matinales, un petit
pitre pousse, a travers les herbes qui ont envahi le
pavé, le troupeau dodelinant de vaches, et quand leur
silhouette a déeru dans le lointain, I'espace se remplit
d’un silence de solitude que trouble seul le claironne-
ment d'un coq piété sur un fumier.

Je me souviens cependant d’une claire matinée de
mal oll, ayant aventuré jusqu’a Damme ma flinerie de
songeur, mes yeux apercurent deux trés vieilles femmes
accroupies sur le sol, dans la mollesse d’un premier
soleil printanicr; de leur main séche dont les os
trouaient la peau, elles sarclaient gravement les touffes
folles poussées entre les cailloux. Eprouvaient-elles
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comme moi le besoin de boire & cette coupe de chaleur
et de lumiere, au sortir de 'ombre éternelle qui régne
dans la morne cité et passe en frisson froid dans I'é-
chine? Ou, par un gott incompressible de la mort, ces
Parques, en déiruisant une herbe qui est encore de la
vie, obéissaient-elles simplement au désir d’anéanlir
jusqu'a la trace la plus fugilive des seves qui ailleurs
font pousser les hommes et les végétations ? Elles ne
levérent pas méme la téte quand je passai devant elles;
et dans ces maigres silhouecttes cloudes sur leur be-
sogne, et qu’a trois heures de la je retrouvai toujours
4 la méme place, grattant invariablement le pavé, jc
crus voir les ensevelisseuses de lantique Damme,
toutes chargées d’ans elles-mémes et faisant sous le
soleil la toilette de son cadavre décomposé.

Pas plus que les autres colons de ces régions, elles
ne se doutaient sans doute, les mélancoliques vieilles,
du fleuve humain qui, sur le méme sol qu’elles dépouil-
lalent si laborieusement de ses sauvages graminées,
coulait au treizieme siécle son large flot turbulent. Et
qui, d’ailleurs, pourrait s’imaginer qu’ici était le grand
entrepot des I'landres, ol débarquaient par cargaisons
innombrables les vins de Bordeaux, de Bayonne et de
Bourgogne, les cuivres rouges de Pologne, les métaux
de ’Angleterre, les pelleteries de la Hongrie, les soies
de la Chine et de la Syrie? Quel coup de baguette de
I'imagination pourrait évoquer, dans laride nudité du
désert actuel, le spectacle de celte flotte de dix-sept
cents navires équipés par Philippe-Auguste contre les
Flamands et les Anglais et naviguanta travers les caux
profondes de ce Zwin sur lequel était batie la ville et
qui a disparu comme la ville elle-méme?

Damme avait alors de larges privileges, un comptoir
qu’y avaient fondé les villes hanséatiques, un autre
qui était celui des Lombards, deux canaux qui I'unis-
salent & Bruges et & Gand, un droit maritime qui
sappelait le Droil maritime de Damime; et son port
de mer, ou affluait la richesse de tout I’Occident, en
falsall une prole convoitée par les souverains. Il
semble vraiment, a lire les chroniques qui en donnent
le détail et reconstituent ce milieu d’humanité agité,
voir se dérouler devant soi les chimériques magnifi-
cences d'une légende. Mais recomposez donc, avec ce
qui reste des Halles primitives, les ogives demeurdes
a quelques maisons de la place et cette sombre tour de
Notre-Dame, plantée dans l'air comme un poteau in-
dicateur qui montrerait le chemin d’une néeropole, le
tableau des allées et venues qui se faisalent au quin-
zidme siécle entre Damme et Bruges, ces caravanes qui
portaient du port a la chief-ville les arrivages, ces ca-
naux sillonnés par des vaisseaux « pesant quaire cents
muids », solt vingt tonneaux d’aujourd’hui, au grand
émerveillement de Guicclardini, puis encore ces de-
meures somptueuses ol de simples négociants me-
naient une vie patricienne, ces magasins gorgés de
marchandises, ces banques alimentées de vastes capi-
taux, ces comptoirs d’assurances ou, il y a cing siécles,
fonctionnait déja le systeme des garanties, et toute la
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végétation parasite de méliers avouds ou clandestins, qui
ne tarde pas a se greffer sur les milicux de grande vie.

Le 3 juillet 1468, entre cing et six heures du ma-
tin, dans le réfectoire de la maison du bailli, Charles
le Téméraire et Marguerite d’York recevaient la béné-
diction nuptiale des mains de I’évéque de Salisbury, et
ce mariage princier, commencé la, parmi le vol des
mouctles et le balancement des navires & I'ancre, s’a-
chevait dans un prodigieux cortége de joycuse entrée,
le long de ce canal de Damme a Bruges qui n’est plus
aujourd’hui, en contre-bas de la chaussée, qu'une rigole
franchie d’une enjambée. Des chariots de parade em-
menérent & la métropole, parmi des chevauchées de
comtes, de barons et d’écuyers, la cour d’Angleterre
et la cour de Bourgogne, en habits chamarrés d’or
et scintillants de pierreries; puis ce flot de gloire et
de beauté alla s’éparpiller au coup de soleil des rues
brugeoises tendues de tapis, décordes de feuillages et
festonnées de populaire.

Retour des fortunes terrestres! sept ans s’étaient a
peine écoulés & partir de ce mémorable concours de
princes assemblés dansles murs de Damme, que la mer,
qui lul avait prété jusque-la sa grandeur, et comme
un coursier soumis avait permis a ses marchands
d’asseoir leur prospérité sur la croupe de ses vagues,
se retirait du port, et que celui-ci disparaissait bientot
sous les sables. Ainsi devait s’anéantir en un jour cette
ville qu’un jour avait fait sortir de terre.

On la voit, en effet, commencer par une sorte de
vague écume humaine, échouée & un pas des écumes
marines, une alluvion d’ouvriers travaillant aux digues
de Bruges a Cadsant et qui se construisent la des
hultes; et ce premier noyau va s’augmentant en quel-
ques années jusqu’a former le rudiment d’une cité qui
bientot a son vierschaere ou tribunal avee deux bourg-
mestres et des échevins; puis une pluie de privileges
s’abat sur elle et lul donne sa forme définitive; clle
rivalise de luxe et d’activité avee la cité maternelle et
fait croire & 1'éternité de I'édifice qu’elle a élevé; mais
une révolution terrestre en mine les fondements, et
Albert et Isabelle ont beau, en 1617, s’efforcer de la
relever en redressant ses remparts démantelés, cette
ombre de vie va s’affaiblissant d’année en année sous
Paction d’une incompressible décadence; et comme
quelqu'un qui se réveille au milieu d'une réalité mi-
sérable, Damme aussi put croire, en s’éveillant un ma-
tin dans le morne de ses rues rendues a la solitude, a
la fin d’'un beau songe s’achevant parmi le désenchan-
tement des régnes abolis.

Le Damme de 'histoire achéve de se consumer dans
quelques trés rares vestiges qui, comme les tombes
des cimetitres, sombrées dans 'ombre glauque des
feuillages, ont fini eux-mémes par disparaitre & demi
sous le grand ensablement des siécles. Cependant,
les Halles, joli édifice du milieu du quinziéme siécle,
bati en forme de rectangle, semblent toujours attendre
le retour de l'ancien peuple disparu, tandis que, de-
bout sur son socle au milicu de la petite place, le
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docte et malicieux Jacques de Coster van Maerlant,
greffier de la ville, en costume de clere, a 'air de
méditer sur I'ironie des choses humaines. L’cffet de
cette statue au geste parlant, si médiocre quen soit
Pexécution, fait impression sur esprit, dans celte soli-
tude ot un cataclysme semble avoir tout emporté et
ot pourtant une gloire de potte s’éternise a travers
la ruine universelle. Le grave acolyle des échevins du
vierschaere n’aurait pas échappé a oubli si ses livres
ne lui avalent mérité le renom d’'un Ennius flamand.

Il y a cinquante ans environ, une pierre recouvrait
ses ossements dans le cheeur de Notre-Dame, et cette
pierre, sur laquelle il était représentd, des besicles au
nez et griffonnant des tablettes, a coté d’un hibou,
avait longtemps donné lieu a une méprise singuliére.
A la place du vieux poete, I'imagination populaire
s’était complu a enterrer, sous ce symbole de la science
et de la sagesse, le légendaire héros dont les aven-
tures défrayent toujours en Flandre la gaieté des veil-
lées, ce luron héroique qui, il y a quelque vingt
ans, devail inspirer a un grand artiste en belles-let-
tres contemporaines, portant par un assez singulier
rapprochement le nom patronymique de l'auteur du
Wapene Martin, Charles de Coster, un livre merveil-
leusement empreint de goguenardise rabelaisienne.
(’était & Damme que les contes de bonnes femmes
faisatent trépasser lincomparable Uylenspiegel, et
l'association du hibou (Uylen) et des tablettes, qu'on
prenait pour un miroir (Spiegel), avait suffi & aceré-
diter la croyance de la sépulture du paien en lieu bénit.
Il a fallu la disparition de la pierre pour restituer a
I'honnéte Van Maerlant les quelques pieds carrés sous
lesquels il connut le grand sommeil.

Les Halles, transformées depuis en hotel de ville,
n’offrent plus qu’une lointaine image de ce qu’elles
furent dans le passé; encore ce qui leur reste de leur
élégance ancienne disparaitra-t-il hientot & son tour
si la vigilance de la commission des monuments ne
met un frein aux constantes dégradations des hommes
et du temps. Partout la brique éraflée saigne aux fa-
cades, la pluie qui pénétre librement par les lucarnes
achéve de pourrir les solives, et dans les tourelles, les
marches descellées s’écroulent sous le pied. Une ferme
s'est installée dans cet abandon avec ses Dhéles et ses
gens, toute une rusticité grouillante qui mange le bois
et la pierre, fermente sous les vieux plafonds illustres,
fiente et croupit sur la poussieére des siecles. Vous ver-
rez au rez-de-chaussée, sous une jolie voite ogivale,
s’amonceler entre de larges piliers, reliés a leur par-
lie supérieure par de fines nervures, les lititres d’une
étable, comme le fumier de toute cette gloire décom-
posée. Bt a I'élage, un cabarel — car le fermier est
aussi cabaretier — aligne les rangées de tables sur le
carreau.

Des salles ou siégeait le Conseil, il ne veste que
deux assez vastes pidces, l'une qui sert encore aux d¢-
libérations de I’édilité, L'autre qui est devenue un re-
fuge ol s’empilent des hahuts, des bancs et des fa-
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lourdes. Dans Ddtre de la premiere, sous le mantean
encore orné d’une frise sculptée du quinzieme siecle,
d’énormes landiers de fer & masques barbus s’accom-
pagnent d'une paire de pincettes hautes de pres de
deux métres et qui donnent une singuliere idée de la
force musculaire des échevins qui les maniaient. Aux
murs sont demeurées accrochées des clefs de poutres
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figurant des écus aux armoiries de Flandre, de Marie
de Bourgogne et de Damme, celles-ci décorées d'un
chien courant (honds-dam ou chien de la digue), en
mémoire d'un chien que les ouvriers de la digue aper-
curent pendant longtemps, suivant leurs travaux d’un
@il sombre, et qu'ils mirent a mort, ayant cru décou-
vrir en lul une incarnation de I'Esprit des ténebres.

L’hotel de ville de Damme.

Dans la piece voisine, les clels de poutres affectent
une complication de sujets burlesques et religieux :
ici, la figure du roi David avee sa harpe; 14, la Vierge
portant I'Enfant divin; plus loin, un prophete ; et pour
couronner ces symboles pieux, aux moulures des pou-
tres mémes un homme a genoux, comme dans les dia-
bleries de Bles, de Van Coxien et de Teniers, souffle
sous la queue d’un cochon.

— Dessin de X. Mellery, d'apres nature,

La grosse licence des Dammois devail s’amuser de
ces grossiéres facéties devant lesquelles les jolies pay-
sannes de la Zélande viennent encore, le dimanche,
étaler dans de larges rires leurs saines dents blanches.
Un palier qui prolonge I'aire de cette salle s’emmanche
a Uescalier demi-éboulé d'une tour monlant aux com-
bles et débouchant sous I'énorme charpente enchevétrée
| du toit. Les deux cloches du quatorzieme sigcle qui de
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la-haut sonnaient les prises d’armes sont toujours pen-
dues & leurs traverses, mais ne s’ébranlent plus au-
jourd’hui que pour marquer le moment des repas et
de la rentrée des boeufs; et, dans 'horrible petit cam-
panile & bulbe doré qui, comme un champignon, a
poussé sur les soubassements du minuscule Beffroi ori-
ginel, une horloge fait entendre son ronflement mono-
tone, qui scande & travers le temps les heures lourdes
de 'oubli.

Tout ce délabrement s’encadre dans une facade a
pignons latéraux tailladés, coiffés de tourelles en en-
corbellement, ayant, au milieu de la facade, une cage
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en saillie formant perron par-dessus une double rampe
et rattachée par une balustrade délicatement fenestrée
& un vaste toit d’ardoises capuchonné d'un rang de
lucarnes. Imaginez la retombée pesante des sabols des
édiles actuels sur ces degrés de pierre que gravi-
rent les pieds mignonnement chaussés de Marguerite
d'York ; imaginez aussi les couples montant I'esca-
lier au temps des kermesses ct, sous les plafonds qui
entendirent délibérer les grands magistrats de Damme,
le tournoiement des danses au coup d’archet d’'un mé-
nétrier.

Pendant un jour, en effet, la muette hourgade sort

Léglise de Damme. — Dessin de A. Heins, daprés nature.

de son recueillement, ct la hourrée des houviers ébran-
lant la vétusté vermoulue du vieil édifice va inquiéter
les nids de corneilles acecrochés aux contreforls de
Notre-Dame. Mais, cette rumeur des hommes expirée
par lair, la mort reprend possession de son empire,
et, face & face dans le silence, la cathédrale et I'hotel
de ville, le géant catholique pleurant sur le chevet
éventré de la vieille église et le nain trapu laissant
tomber une & une ses pierres dans le puits du temps,
reprennent le solennel colloque que, depuis des sie-
cles, ces deux débris d’'une cité gloricuse prolongent
par-dessus les ignominies de la décadence.

Comme une quille émergeant d’'un grand vaisseau

sombré, Notre-Dame n’est plus qu'un morceau d’église,
demecuré dans le naufrage des nefs. Une énorme sec-
tion semble avoir été pratiquée dans la masse de pierre
que formait le temple primitif et coupe d’une bréche
ot passerait un fleuve la partie comprise entre la tour
et la chapelle actuellement affectée aux offices, 1'une
et Pautre parcilles aux trongons d’un vaste organisme
ruiné. La-haut cependant le colossal pilier ressemble
au doigt de la colere de Dieu, loujours menacant et
tendu a travers les horizons.

Camille LEMONNIER.

(La swite a la prochawne livraison.)
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